La figura, no entendida como imagen, sino como operación figural del lenguaje donde puede haber imagen, pero donde también están presentes las otras series para la producción de sentido del cine (palabra, música, montaje, etc.), es uno de los espacios privilegiados donde la emergencia de lo propio cinematográfico se hace presente. Una potencia expresiva original que puede abrirse al sentido desde una perspectiva en la que este no se agota en lo inteligible. Expande el universo de lo cognoscible y se abre al abismo de lo sensible. Quedan los personajes, envueltos en las brumas, alejándose o acercándose, nítidos o fragmentados en la opresión de los encuadres, retazos traídos en las citas o en las imágenes reelaboradas hasta la belleza; las músicas, los ruidos, el silencio. A esta escena es invitado el espectador, también lector, y es convocado aquel que suma al placer del film el placer de la conversación sobre cine.